Ako vidíme svetové tvary, pre ktoré sa rozhodneme - a zdieľanie presvedčivých zážitkov môže zlepšiť spôsob, akým sa k sebe správame, k lepšiemu. Toto je silná perspektíva
Keď som začal plávať, mal som 3 roky. Keď som sa zastavil, bolo mi 14 rokov.
Nevzpomínam si prvýkrát, keď som sa dostal do bazéna, ale pamätám si pocit, že som prvýkrát skĺzol pod povrch, ramená rezané vodou, silné a rovné nohy, ktoré ma poháňali vpred.
Cítil som sa silný, silný, pokojný a meditačný naraz. Akékoľvek obavy, ktoré som mal, sa týkali vzduchu a pôdy - nemohli sa ku mne dostať pod vodou.
Keď som začal plávať, nemohol som prestať. Pripojil som sa k tímu pre plávanie mladých v susednom bazéne a nakoniec som sa stal trénerom. Plával som v stretnutiach a ukotvil tím silným motýľom. Nikdy som sa necítil silnejší alebo silnejší ako keď som plával. Tak som plával každú šancu, ktorú som dostal.
Bol iba jeden problém. Bol som tučný.
Nebol som konfrontovaný s nejakým klasickým scenárom šikanovania, spolužiakmi spievajúcimi spievajúce mená alebo otvorene zosmiešňoval svoje telo. Nikto nekomentoval moju veľkosť pri bazéne.
Ale keď som neprerezával ostrú nehybnú vodu, bol som vystrašený v mori diétnych rečníkov, opatrení na chudnutie a rovesníkov, ktorí sa zrazu pýtali, či sú príliš tuční na to, aby si vyzliekli šaty alebo či by sa ich stehná niekedy dostali. tenšie.
Bol som dospievajúce dievča a diéta bola všadeprítomná. Ak nestratím ďalších 5 libier, nikdy neopúšťam dom. Nikdy ma nebude žiadať o návrat domov - som príliš tučný. Nemôžem nosiť tie plavky. Nikto nechce vidieť tieto stehná.
Keď hovorili, načúval som, moja tvár červenkala. Zdá sa, že všetci zistili, že ich vlastné telá sú nesmierne tučné. A bol som tučnejší ako všetky z nich.
***
Postupom času, keď som vstúpil na strednú a strednú školu, som si uvedomil, že pohľad na moje telo bol neprijateľný pre ľudí okolo mňa - najmä v plavkách. A ak moje telo nebolo vidieť, nepochybne sa nemohlo pohnúť.
Pravidelne som teda prestal plávať.
Stratu som si nevšimol okamžite. Moje svaly sa pomaly uvoľnili a vykĺzli z ich predchádzajúcej napätej pripravenosti. Môj oddychový dych prehltol a zrýchlil sa. Predchádzajúci pocit pokoja bol nahradený pravidelne pretekajúcim srdcom a pomalým uškrtením stálej úzkosti.
Dokonca aj v dospelosti som roky trávil mimo bazénov a pláží, starostlivo som skúmal vodné útvary a potom som ich zveril svojmu malignovanému telu. Ako keby niekto niekde mohol zaručiť, že moja cesta bude bez klenotov alebo pohľadov. Ako keby nejaký tlstý anjel strážny predpokladal moje zúfalstvo pre istotu. Nebudú sa smiať, sľubujem. Túžil som po bezpečnosti, ktorú svet odmietol poskytnúť.
Neochotne som sa pozrel na jediné plavky v mojej veľkosti: matne plávajúce šaty a vreckové „krátke nohavice“, vzory, ktoré stekajú do rozpakov, odsunuté do najväčších veľkostí. Dokonca aj plavky mi pripomenuli, že moje telo nebolo vidieť.
Keď som robil odvážne pláže a bazény, spoľahlivo som sa stretol s otvorenými pohľadmi, niekedy sprevádzanými šepotom, chichotaním alebo otvoreným smerovaním. Na rozdiel od mojich spolužiakov zo strednej školy, dospelí vykazovali omnoho menej zdržanlivosti. Aký malý pocit bezpečia som nechal so svojimi zhovievavými priamymi pohľadmi.
Tak som prestal úplne plávať.
***
Pred dvoma rokmi, po rokoch vzdialených od bazénov a pláží, Fatkini debutovali.
Zrazu začali maloobchodníci veľkosti plus vyrábať módne plavky: bikiny a kusy, plavky a sukne. Trh bol rýchlo zaplavený novými plavkami.
Instagram a Facebook boli plné fotiek iných žien mojej veľkosti, ktoré nosili pretekárske obleky a dva kusy, láskyplne nazývané „fatkinis“. Nosili čokoľvek, do pekla, ktoré sa cítili ako na sebe.
Kúpil som svoje prvé fatkiny s trepidáciou. Objednal som si ho online, tajne, s vedomím, že mi šeptajúce šepot a otvorené pohľady ma sledujú od bazénu k obchodaku. Keď prišiel môj oblek, čakal som niekoľko dní, než som to vyskúšal. Nakoniec som to obliekol v noci, sám v mojom dome, mimo okien, ako keby ma zvedavé oči mohli sledovať aj na mojej ospalej obytnej ulici.
Ihneď po nasadení som cítil zmenu držania tela, pevnejšie kosti a posilnenie svalov. Cítil som, ako sa život vracia do mojich žíl a tepien, spomínajúc na jeho účel.
Ten pocit bol náhly a transcendentný. Zrazu, nevysvetliteľne, som bol opäť silný.
Nikdy som nechcel zložiť plavky. Ležel som v posteli v mojich fatkinách. Vyčistil som dom v mojich fatkinách. Nikdy som sa necítil tak silný. Nemohol som to vziať a nikdy som nechcel.
Krátko nato som začal znova plávať. Plával som na pracovnej ceste a rozhodol som sa plávať neskoro v noci, keď bol hotelový bazén pravdepodobne prázdny. Keď som vystúpil na betón, dýchal som rýchlo a krátko, keď som si uvedomil, že bazén je prázdny, spomalil som to len mierne.
Potápanie do bazéna bolo ako potápanie späť do mojej pokožky. Cítil som oceány, ktoré mi čerpajú krv z môjho srdca, život pulzujúci v každom palci môjho tela. Plával som na kôl a pripomínal som rytmu preklopenia, ktorý zvykol tak dobre poznať.
Plával som motýľ, voľný štýl a prsia. Chvíľu som plával a potom som len plával a nechal svoje telo tlačiť proti jemnému odporu vody. Nechal som svoje telo, aby mi pripomenul radosť z vlastného pohybu. Nechal som si spomenúť na silu tela, ktoré som tak dlho skrýval.
***
Tento rok v lete budem plávať znova. Opäť sa emocionálne budem zaoberať rezaním reakcií na tvar mojej pokožky. Budem trénovať rýchle comebacky, aby som hájil svoje právo zostať na mieste, ktoré som sa vždy cítil ako doma.
Moje telo zostane tučné, rovnako ako to robilo, keď som každý deň plával hodiny. Moje telo zostane tučné, tak ako to vždy bolo. Moje telo zostane tučné, ale nezostane pokojné.
Váš priateľ tukov píše anonymne o sociálnej realite života ako veľmi tučný človek. Jej práca bola preložená do 19 jazykov a pokrytá do celého sveta. Najnovšie bol váš tlstý priateľ prispievateľom do kompilácie Unruly Bodies od Roxane Gay. Prečítajte si viac o svojej práci na médiu.