Minulý rok som bol medzi druhým a tretím cyklom IVF (oplodnenie in vitro), keď som sa rozhodol, že je čas vrátiť sa k joge.
Raz denne som v obývacej izbe vyvalil čiernu rohož, aby som precvičil jogu Yin, formu hlbokého úseku, kde sa pózy drží tak dlho, ako päť minút. Aj keď mám dve osvedčenia o výučbe jogy, toto bolo moje prvé cvičenie za viac ako rok. Od svojej úvodnej konzultácie s reprodukčným endokrinológom, o ktorej som veril, že mi pomôže otehotnieť, som na podložku nekročil.
V roku, ktorý nasledoval po tomto prvom stretnutí, sme s manželom prešli cykly nádeje a sklamania viackrát. IVF je ťažké - na vašom tele, na vaše emócie - a nič vás na to skutočne nepripravuje. Jedna z naj neočakávanejších častí sa pre mňa cítila odcudzená od môjho tela.
IVF vyžaduje, aby ste si injekčne podávali hormóny - v podstate požiadate svoje telo, aby dozrelo veľa vajíčok pred ovuláciou, v nádeji, že získate životaschopné a zdravé (alebo viac), ktoré sa oplodní. Ale v mojom štyridsiatych rokoch som vedel, že som už vynaložil svoje najviac životaschopné, zdravé vajíčka, takže injekcie mali taký účinok, že ma distancovali od môjho tela.
Stále som premýšľal o fotografii svojich kolegov a priateľov z postgraduálnych škôl a ja v talianskej reštaurácii v centre mesta Brooklyn. Spomínal som si, ako som sa obliekol na ten večer, ktorý bol môj 31. narodeniny, a spároval som červené nohavice od Ann Taylorovej s hodvábne čiernym tričkom s cik-cak vzorom oranžovej, modrej, žltej a zelenej nite prechádzajúcou látkou.
Spomenul som si, ako rýchlo som sa na ten večer obliekol a aké intuitívne bolo vyjadriť sa svojím oblečením a kočíkom tak, aby som sa cítil dobre o sebe. V tom čase som nemusel premýšľať o tom, ako to urobiť - mal som prirodzenú dôveru v svoju sexualitu a sebavyjadrenie, ktoré môže byť v tvojich 20 a začiatkom 30. rokov druhou prirodzenosťou.
Moji priatelia a ja sme boli v tom čase modernými tanečníkmi av dobrej kondícii. O desať rokov neskôr a uprostred IVF rezonoval ten čas, keď sa výrazne skončil. Toto telo sa zdalo diskrétne a oddelené od tela, ktoré som mal vo svojich 40 rokoch. Netestoval som sa tým istým spôsobom, fyzicky, obrátil som sa na písanie, je to pravda, ale tento pocit oddelenia sa od môjho tela, dokonca aj pocit, že s ním nesklamem nejaké tieňovanie.
Tento pocit zrady môjho tela viedol k určitým fyzickým zmenám, ktoré som spočiatku považoval za súčasť procesu starnutia. Jedného večera sme s manželom vzali svojho švagra na večeru na počesť svojich narodenín. Ako sa to stalo, môj manžel išiel do školy s hostiteľom v reštaurácii a po počiatočnom hele sa jeho priateľ so mnou láskavo obrátil a povedal: „Je to tvoja mama?“
To stačilo na to, aby som získal moju pozornosť. Po hlbokej sebareflexii som si uvedomil, že proces starnutia nebol zodpovedný za to, aby som vyzerala a cítila sa staršia, unavená a mimo formácie. Môj myšlienkový proces bol. V mojej mysli som sa cítil porazený a moje telo to začalo prejavovať.
Tento citát od Ron Breazeale zasiahol akord: „Rovnakým spôsobom, ako telo ovplyvňuje myseľ, je myseľ schopná na telo pôsobiť nesmierne.“
Tretí cyklus IVF by bol náš posledný. Bolo to neúspešné. Počas tohto obdobia a bezprostredne po ňom sa však vyskytli dve veci, ktoré mi umožnili úplne vynulovať svoje premýšľanie o svojom tele a napriek výsledku vytvoriť s ním podpornejší a pozitívnejší vzťah.
Prvá vec sa stala pár dní pred mojím tretím odberom vajec. Padol som a udržal otras mozgu. Počas získavania vajíčok som preto nemal anestéziu. Keď som bol o rok skôr orientovaný na IVF, pýtal som sa na predchádzajúcu anestéziu a lekár sa zachvel: „Ihlu prepichne vaginálna stena, aby odsala vajíčko z vaječníkov,“povedala. "Je to hotové a dá sa urobiť, ak je to pre vás dôležité."
Ako sa ukázalo, nemal som na výber. V deň vyhľadávania bola zdravotnou sestrou na operačnej sále Laura, ktorá mi počas ranného monitorovania niekoľkokrát odobrala krv, aby sa zaznamenali hladiny hormónov. Postavila sa na moju pravú stranu a začala jemne trieť moje rameno. Lekár sa opýtal, či som pripravený. Bol som.
Ihla bola pripevnená k boku ultrazvukovej prútika a cítil som, že prenikol do môjho vaječníka, ako mierne kŕče alebo bolesť nižšej triedy. Moja ruka bola zaťatá pod prikrývkou a Laura na ňu inštinktívne siahla niekoľkokrát a zakaždým sa vrátila, aby mi jemne trhla rameno.
Aj keď som si neuvedomil, že sa cítim ako plač, cítil som, že mi slzy stekajú po líci. Vsunul som ruku z prikrývky a chytil sa za Laury. Stlačila mi brucho - rovnako jemne si trie moje rameno. Lekár vytiahol prútik.
Laura ma poplácala po ramene. "Ďakujem veľmi pekne," povedal som. Jej prítomnosť bola činom starostlivosti a štedrosti, ktorú som nemohol predvídať, čo budem potrebovať, ani priameho vyžiadania. Objavil sa doktor a stlačil mi aj rameno. "Superhero!" povedal.
Bola som zaskočená ich láskavosťou - myšlienka, že sa o mňa bude starať týmto jemným, láskavým spôsobom, bola znepokojujúca. Ukázali mi súcit v čase, keď som sa nemohol ponúknuť. Uvedomil som si, že pretože to bol voliteľný postup a ten, v ktorom som cítil, že sa teraz snažím mať to, čo som mohol mať skôr - dieťa - neočakával som ani sa necítil nárok na súcit.
Druhý pohľad prišiel o niekoľko mesiacov neskôr. Keďže bol IVF v minulosti stále čerstvý, pozval ma dobrý priateľ, aby som ju navštívil v Nemecku. Rokovanie o prechode z letiska v Berlíne na autobus na električku do hotela vyvolalo nostalgiu. Keďže hormóny už nie sú súčasťou môjho systému, cítil som, že moje telo opäť viac-menej existovalo za mojich podmienok.
Prešiel som pešo do Berlína, v priemere 10 míľ za deň, a skúšal som svoju výdrž. Cítil som sa schopný spôsobom, ktorý som nemal dlho, a začal som sa vnímať ako uzdravenie zo sklamania, na rozdiel od ako trvalo sklamaného človeka.
Čo sa cítilo ako nové a trvalé podmienky spojené so starnutím - menšia sila, určité priberanie na váhe, menšie potešenie z prezentovania sa - boli presnejšie priame účinky smútku a rozptýlenia, o ktorých som rokoval.
Keď som dočasne oddelil dočasný stav od permanentnej, momentálnej bolesti a zmätku IVF sa rozplynul od dlhšej trajektórie osídlenia tela, ktoré je v zásade odolné, videl som svoje telo znova ako silné a potenciálne - dokonca aj ako nadčasové.
Bol to môj emocionálny život, ktorý predpovedal moje pocity starnutia. Moje skutočné telo bolo odolné a ukázalo sa, že je nerozbitné, keď som sa k nemu obrátil s obnovenou vierou v jeho energiu a potenciál.
Doma som pokračoval v praktikovaní jogy Yin. Všimol som si, že moje telo znovu nadobudlo svoj známy tvar a veľkosť, a hoci sklamania okolo IVF trvali dlhšie, všimol som si, že ovplyvním svoje skúmanie tým, že posuniem svoj myšlienkový proces, aby som vytvoril hranice medzi svojimi pocitmi a ich prirodzenou silou, a holistická vízia seba samého, kde moje pocity sú dočasnými podmienkami - nie trvalými, určujúcimi atribúty.
Deň za dňom som vstúpil na svoju čiernu podložku a znova som sa spojil so svojím telom. A moje telo odpovedalo naspäť - vracajúc sa na miesto, kde by to mohlo byť pružné, dynamické a mladistvé, tak v mojej predstavivosti, ako aj v skutočnosti.
Amy Beth Wright je spisovateľka a profesorka na voľnej nohe so sídlom v Brooklyne. Prečítajte si viac o svojej práci na stránkach amybethwrites.com.